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Spoteczny obraz zycia codziennego na wsi
w pamietnikach z czasu koronawirusa

Streszczenie: Celem artykutu jest przedstawienie wstepnych wnioskéw wynikajacych
z analizy materialow zebranych w ramach konkursu pamietnikarskiego ,,Zycie codzienne
w czasach koronawirusa” W artykule skupiamy si¢ na tym, jak w kontekscie pandemii
COVID-19 byta przedstawiana w pamietnikach polska wies i jak pandemia wpltyneta na
zycie codzienne jej mieszkancow. W pierwszej czgsci tekstu prezentujemy metodologiczne
aspekty konkursu przeprowadzonego wspdlnie przez SGH i UMK od 23 marca do 19 lipca
2020 r. oraz wskazujemy wybrang do analizy grupe pamietnikéw prowadzonych przez
mieszkancéw wsi oraz osoby zwiagzane ze wsig wigziami rodzinnymi. Nastepnie omawia-
my kluczowe watki, ktére dominowaly w relacjach pamietnikarzy: 1) kreslenie obrazu
wsi jako azylu i oazy bezpieczenstwa; 2) pojawiajace sie obawy, napiecia i uprzedzenia
wobec przyjezdnych; 3) przewarto$ciowanie relacji we wspolnotach wiejskich; 4) zmiany
w codziennym funkcjonowaniu wsi i wyzwania z zwigzane z realizacja podstawowych
aktywnoéci zyciowych.

Stowa kluczowe: koronawirus, COVID-19, pandemia, wies, pamietniki, zycie codzienne.

Koronawirusie, cézes ty uczynit,

ze$ wioski i miasta, Zes wioski i miasta w pustkowie zamienit!
Koronawirusie, bardzo cig prosimy,

wynos sig z tej Polski, wynos sig z tej Polski, bo braknie nam sity!
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Ty grozny wirusie, jak sie znerwujemy,

urwiemy ci glowe, urwiemy ci glowe, wladze zabierzemy!
My, starsze kobietki, pozy( jeszcze chcemy,

o nas nauczono, co nas nauczono, mtodym przekazemy.
Bo jak ten z ,,korong” starszych pozabiera,

oj, to niejednemu, oj, to niejednemu skoticzy sig kariera.
Bo babcie i dziadki wnuki pielegnujg,

a nasze dzieciaki, a nasze dzieciaki zycie se planujg.

(Piesn $piewana w czas szycia maseczek; 205)

1. Wprowadzenie i podstawowe informacje o konkursie

Wie$ i zycie wiejskie nie s3 w ostatnich latach przedmiotem zbyt wielu analiz
i opracowan, rzadko tez perspektywa wsi dominuje w dyskursie publicznym (Sulima
2014). Jednoczes$nie w stereotypowym ujeciu wie§ w chwili zagrozenia jawi si¢
jako miejsce schronienia i azylu pozwalajacego unikng¢ zamieszania i przeczekac
trudne czasy. Stereotypy te utrzymujg si¢ pomimo naukowej debaty nad definicja
wsi 1 jej geograficznymi, ekonomicznymi i socjologicznymi aspektami (Stanny
2014; Spiewak 2012). Wie$ znajduje sie réwniez nieco na uboczu polskiej debaty
publicznej w kontekscie pandemii koronawirusa. Dlatego opracowujac wyniki
realizowanego od maja do lipca 2020 r. konkursu na dzienniki i pamietniki doty-
czace zycia codziennego w czasach koronawirusa, postanowiliémy si¢ przyjrzec,
jak radza sobie mieszkancy wsi w czasach pandemii. Na ile wie§ zachowata swoja
funkcje schronienia i co przeszkadza jej mieszkanicom w zyciu codziennym? Czy
pandemia wywotala zjawiska, ktére burza to sielskie wyobrazenie wsi? A moze
zycie codzienne na wsi wcale nie jest takie sielankowe, a jesli tak, to dla kogo?
Trzymajac sie metafory wsi jako azylu, prezentujemy w naszym artykule kluczowe
watki tematyczne odpowiadajace roznym aspektom zycia codziennego, zaczynajac
od ucieczki i schronienia si¢ na wsi, a koficzac na zmianach wywolanych przez
pandemie COVID-19. Calo$¢ poprzedzona jest przedstawieniem zasad konkursu,
a zakonczona krétkim podsumowaniem.

Pomysl na konkurs pamigtnikarski pos§wigcony problematyce zycia codzienne-
go w czasach koronawirusa powstal tuz po ogloszeniu 12 marca przez polski rzad
zamkniecia szkdt oraz czg$ciowego zamkniecia gospodarki. Zespot pamietnikarski
w wiekszosci stanowili badacze SGH oraz UMK, ktorzy zorganizowali konkurs pa-
mietnikarski na pamietniki bezrobotnych w 2017 r. (Bledowski, Kubicki, Postuszny
2019; Bledowski, Karwacki 2020). W kolejnym tygodniu przygotowano podstawowe
zalozenia konkursowe — oparte na wcze$niejszych doswiadczeniach z organizacji
konkurséw pamietnikarskich. Zatozono, ze dzienniki i pamietniki bedg zbierane
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do 30 czerwca 2020 r., ale finalnie na prosbe¢ zainteresowanych wydtuzono nad-
sylanie prac do 19 lipca. Efektem konkursu byto 448 nadestanych prac, a ponizej
przedstawiamy caly proces badawczy.

Po pierwsze, 23 marca zamieszczono na stronie www.sgh.waw.pl/pamietniki
odezwe konkursowa Zycie codzienne w czasach koronawirusa - konkurs na pa-
migtniki. Wskazano w niej na kluczowe tematy, ktore powinien zawiera¢ dziennik
lub pamietnik, oraz zach¢cono do udzialu wszystkie chetne osoby pelnoletnie. Na
stronie projektu podano takze adres mailowy oraz telefon kontaktowy; obie formy
kontaktu byty regularnie wykorzystywane przez pamietnikarzy przez caly okres
konkursu. Pewng nowoscia zwigzang z koronawirusem byta prosba, by mozliwie
najwigcej tekstow wysylta¢ drogg elektroniczna, a jedynie w ostateczno$ci w formie
papierowej poczty. Tak tez si¢ w praktyce stalo, gdyz na 448 nadestanych prac je-
dynie okoto 30 dostarczono poczty, z tego tylko kilkanascie w formie rekopisow.
Warto podkresli¢, ze wzgledy bezpieczenstwa z cala pewnoscig ograniczyty udzial
w konkursie 0s6b wykluczonych cyfrowo, bez dostepu do sieci oraz emaila, czyli
wielu oséb starszych.

Po drugie, uzyskano ze srodkéw SGH i UMK dofinansowanie na nagrody dla
pamietnikarzy, gdzie I nagroda wynosila 5 tys. PLN, II - 4 tys. PLN, III - 3 tys.
PLN, a wyrdznienia po 1 tys. PLN, w tym jedno specjalne zwigzane z patronatem
~Gazety Sofeckiej” przeznaczone dla najlepszego pamigtnika autorstwa mieszkan-
cow wsi. Wezesniejsze projekty pamietnikarskie pokazaly bowiem, ze cho¢ wiele
0sob jest w stanie wysta¢ swoje teksty bezinteresownie, to perspektywa nagrody
zwieksza znaczaco ich liczbe.

Po trzecie, w ciggu kilku nastepnych dni od ogtoszenia wypromowano konkurs
w mediach. Ukazalo si¢ kilka artykuléw informujacych o nim w prasie uczelnianej,
serwisach internetowych, a takze w jednej z gazet ogdlnopolskich, uzyskano tez
zaproszenie do audycji radiowych oraz ogdlnopolskiej telewizji $niadaniowej. Cata
kampania promocyjna opierala si¢ na przygotowanych przez zespot materiatach
informacyjnych rozestanych do mediéw oraz osobistych kontaktach czlonkéw
zespotu z dziennikarzami i dziennikarkami i odbyla si¢ w sposéb bezkosztowy.

Od momentu zakonczenia konkursu do 15 wrzesnia zesp6l badawczy dokonat
wstepnej analizy zebranych materiatéw. Sposréd prawie 450 pamigtnikéw przynaj-
mniej co piaty z nich (facznie 92) zostal napisany przez mieszkanca wsi. Liczba ta
mogta by¢ w rzeczywistosci wigksza, poniewaz do wielu pamietnikéw nie zostaty
dofaczone kwestionariusze, a nie zawsze mozliwe bylo okreslenie miejsca zamiesz-
kania autora lub autorki wylacznie na podstawie lektury materialéw. Pamietniki,
ktdre zostaly okreslone jako wiejskie, stanowily podstawowy material poddany
analizom w tym artykule. Podkreslmy od razu fakt, ze zakwalifikowanie pamigtnika
jako ,wiejskiego” nie oznaczato w wielu przypadkach opisu i obrazu tradycyjnego
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zycia wiejskiego lub (wspoél)prowadzenia gospodarstwa rolnego, a jedynie miej-
sce zamieszkania. Niekiedy wrecz trudno bylo dostrzec w pracach ,wiejsko$¢”, co
kaze mysle¢ o pewnej umownosci podzialu wies—miasto w przypadku pandemii
lub przynajmniej o jego ograniczonym zasiegu. O wsi mozna bylo réwniez czytac
w pamigtnikach ,,miastowych’, ktdrzy na wsi szukali wigcej przestrzeni, kontaktu
z naturg, mniejszego ttoku i interakeji, dlatego wynajmowali, kupowali dzialki za
miastem lub przypominali sobie o nich, a takze wracali do rodziny. Te pamietni-
ki, jakkolwiek z wielu powodéw cenne, nie byly w stanie uchwyci¢ zmian, jakie
wywolata pandemia na wsi, w takim samym stopniu, jak prace jej rzeczywistych
mieszkancow. Byly wigc raczej ,,fotograficzng migawka” stanu pandemii, w ktorej
brakowato wczesniejszej, porownawczej perspektywy.

Warto odnotowac, ze znalazly sie tez w naszym konkursie pamietniki miesz-
kancéw wsi pochodzacych z innych krajow, np. z Wtoch lub z Wielkiej Brytanii.
Zdecydowali$my sie¢ wylaczy¢ te prace z analiz, poniewaz z jednej strony bylo
ich niewiele, z drugiej natomiast kontekst historyczny, spoteczny i kulturowy sa
w takim przypadku na tyle odmienne, ze trudno byloby je wlaczy¢ do wspdlnych
rozwazan. Co wigcej, dynamika pandemii, pojawiajacych sie regulacji prawnych
i dyskusji politycznych w kazdym kraju wygladaty inaczej. Nie ma potrzeby o tym
pisa¢ w kontekscie Polski, ktéry czytelnikom jest znany z wlasnego doswiadczenia.

2. Wies jako azyl

Lektura pamigtnikow wykazala, ze dla wielu ludzi okres pandemii stal si¢ czasem
powrotéw i wyjazdow na wies. Sytuacja wyjsciowa i motywacje dla tych wyjazdow
i powrotdw sg jednak zréznicowane. Powroty te s zaréwno dobrowolne i wynikaja
z potrzeby ,,przeczekania” niebezpiecznego okresu, podreperowania budzetu czy
checi pomocy rodzicom, jak tez wymuszone sytuacja zawodowa, np. utratg pracy
w kraju badz za granica. Na wie$ wracaja réwniez pochodzacy ze wsi studenci
i mlodzi dorosli, ktérzy opuszczajg miasta, poniewaz moga kontynuowa¢ nauke
lub prace zdalnie w domu rodzinnym. Jak pisze jedna z mtodszych powracajacych:

Mama juz wezesniej zasugerowata, abym w przypadku odwotania zajec spako-
wala sig¢ i przyjechata na wies, przeciwko czemu nie protestowatam. W tak nowej
i nieprzewidywalnej sytuacji chyba nie tylko mi najlepszym rozwigzaniem wydaje
sig byc pobyt z rodzing w bezpiecznym, ustronnym miejscu (15).

Inna przywoluje pierwsze dni po powrocie na wies:

Pierwszy tydzieni w domu za mng. Nie jestem chora, mam co jes¢ i w koticu za-
czynam odczuwac spokoj, celebrowac cisze, ktorej od tak dawna mi brakowafo.
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Nawet praca z domu, jakas taka... mniej meczqgca. [...] Ciekawe, ile jeszcze 0séb
z miasta przypomni sobie teraz o dalekich krewnych zamieszkujgcych wsie (183).

Wracajg réwniez pracownicy z emigracji zarobkowej, co stanowi duzo trud-
niejsze logistycznie przedsigwziecie i wigze si¢ z wiekszym zagrozeniem. Nalezy
zaopatrzyc¢ si¢ w bilet powrotny, nierzadko przesadnie drogi, i w trudnych warun-
kach odby¢ podroéz:

W pietrowym autokarze do Polski scisk! Koronawirusowy scisk, przesigkniety gro-
bowg atmosferg! Pasazerowie w maseczkach podejrzliwie przyglgdali sig nielicznym
osobom bez maseczek — w tym takze i mnie. Jakims cudem z milych i uprzejmych
jak zwykle ludzi przeobrazili si w zabdjcéw. Najpierw niszczyli wzrokiem, a potem
zabijali sfowem. Ostra, nieprzyjemna krytyka, straszenie chorobg, omijanie... Ten
dystans podsycany panikg, Ze wszyscy wokét sq bezobjawowymi nosicielami wirusa,
trwat przez calg mojg podréz. Gdybym zakastata lub kichnela, z pewnoscig by
mnie wyrzucili z autokaru... nie daj Boze! (205).

Poza rodzimymi mieszkanicami przyjezdzaja na wie§ miastowi. Dla nich nie jest
to powrdt do domu jako miejsca rodzinnego i bezpiecznego, ale przede wszystkim
ucieczka z miasta, gdzie doswiadczajg homogenizacji, przesytu i przecigzenia.

Jedziemy na wies. Dzisiaj dziewczyny urzqdzity nam tak koszmarny dzien, ze
jestem w stanie zrobié¢ wszystko [...] Tak czy siak opuszczamy jutro miasto-widmo.
Na wszelki wypadek wktadam akt notarialny na ziemie dziadkéw (202).

Intensywnos¢ interakcji w miescie i w malych przestrzeniach mieszkalnych
stawala sie¢ bowiem nie do wytrzymania po pewnym czasie pozostawania w izo-
lacji. O ile od kontaktéw na ulicy mozna byto ucieka¢ lub w ogéle unika¢ wyjs¢,
o tyle od tych w mieszkaniu juz nie. Ponadto trudniej bylo wydzieli¢ przestrzen
funkcjonalnie i czasowo, tym bardziej Ze miata stanowi¢ réwniez miejsce zarow-
no pracy i edukacji, jak i odpoczynku i zabawy. W tym sensie mozna tu méwic
o doswiadczeniu Goffmanowskiej totalnosci, czy raczej ,,totalizowaniu si¢” Zycia
spolecznego i rodzinnego w obrebie mieszkan (Goffman 2011; Postuszny 2017).
Funkcje na co dzien realizowane w przestrzeni miejskiej zostaty delegowane do
niedostosowanych do tego lokali i gospodarstw domowych, wywolujac przecigzenia
i awarie mikrosystemoéw spotecznych (Eurofound 2020). Co wigcej, sytuacja stala
sie swoistg putapka, poniewaz im bardziej unikatlo si¢ przestrzeni publicznych, tym
mocniej wchodzilo sie w interakcje w domu. Miasto zyskiwato wiec ,widmowy”,
ale i nieuzytkowy charakter, a mieszkancy stali si¢ nierzadko wi¢zniami mieszkan,
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ktére z dnia na dzien stawaly sie w ich odczuciu coraz ciasniejsze. Podczas pan-
demii mieszkancy miast szukali kontaktu z przyroda (Lu i in. 2020), a ci, ktorzy
mieli takg mozliwo$¢, uciekali na wies. Tak podsumowuje te sytuacje osoba, ktora
wyprowadzila si¢ z miasta:

Jak to dobrze, ze mamy ogréd. PrzeprowadzitySmy sie tu trzy lata temu. Dzis nie
wyobrazam sobie powrotu do bloku. Za zadne pienigdze. Tu basen, lezaki, grill,
wlasny miniplac zabaw, swoje pomidorki do sniadania zerwane z krzaczka, wlasny
sok z wlasnej brzozy, zwierzqtka w ogrodzie. Tam kiétnie sgsiadow, wiercenie
w Scianach, smréd na klatce i spétdzielnia mowigca mi, kiedy mi jest ciepto, a kiedy
zimno. A z psem slalom gigant miedzy psimi kupami (55).

Wie$ miala takze do zaoferowania poszerzong przestrzen rozumiang jako
mozliwo$¢ nieskrepowanego kontaktu z naturg, wolno$¢ poruszania si¢ oraz
szersze mozliwosci funkcjonalnej adaptacji terenu. Zaszycie si¢ w wiejskim azylu
stanowito takze ukojenie psychiczne, ktére wynikalo z mozliwosci odcigcia sig
od kontaktéw z innymi ludzmi, od wtasnych mysli i informacji dobiegajacych
z mediow. W taki sposdb pamietnikarze wspominaja te doswiadczenia i towa-
rzyszace im emocje:

Jestesmy w Warszawie jeden dzier. Oboje odczuwamy podobny syndrom opusz-
czenia gardy. Na wsi nie trzeba sie martwi¢ o koronawirusa, temat wydaje sie
niesamowicie odlegly, jesli na co dziert widujesz trzy osoby (82).

Nie wiem, ile przypadkow, bo nie ma tu internetu. Nie przypuszczatam nawet,
Ze odcigcie si¢ od wirusa i calej tej histerii moze by¢ az takie proste! W miescie
ta liczba wyznaczata mi dzien. |...] Zadne LTE czy 5G sig nie przebije. Chcesz
miec jedng kreske — musisz zej$¢ na lgke. A tam hula bardzo zimowy wiatr. No
wigc nie bytam. I nie wiem. Moze Szumowski oglosit globalng zaglade. Moze ilos¢
przypadkow dramatycznie wzrosta. Moze. Moze. Jeszcze jedng rzecz odkrytam:
Jesli jest ci bardzo zimno, mniej przejmujesz si¢ koronawirusem (202).

Tak bardzo si¢ cieszg, ze mamy swéj ogrod. Wezoraj pierwszy raz w tym roku sko-
sitam trawnik. Jest susza, ale na dzis byl prognozowany deszcz. Kwitng czeresnie,
grusza i Sliwy. Wzszedt groszek, rzodkiewka i szpinak. Stoneczniki nie daty rady,
wigc posiatam ponownie, w domu, i takie mate rozsadzitam do gruntu. Mamy juz
pierwsze owoce pomidorow koktajlowych - w domu, jeszcze zielone, ale sq. Dzigki
tym pracom ogrodowym mozna zachowaé wiecej pozytywnego myslenia (90).

Z perspektywy pamietnikarzy sytuacja w miastach wydaje sie bardziej odle-
gla, ale i niepokojaca w poréwnaniu z uosobiajacg bezpieczenstwo wsig. Poczucie
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odcigcia, wrazenie, ze koronawirus jest problemem dalekiego, wielkiego $wiata,
typowe dla poczatkéw pandemii, zostaje zamienione w przekonanie, ze to gléwnie
problem duzych miast.

Prawde méwiqc, zazdroszcze rodzicom. Oni siedzg na tym koficu Swiata, ostatnio
rozpoczeli prace ogrodowe, do nich to za bardzo nie dociera. Dziwg sig, ze ja tak
przezywam. No, ale ja jestern w centrum tego i widze zmiany (52).

Mamy tutaj troche dziatki dookota, mozna swobodnie wyjs¢, obok jest las i raczej
nie widujemy ludzi, bo mieszkamy na skraju wsi. To dobrze, bo staramy si¢ nie
rzucaé w oczy, tubylcy raczej nie byliby szczesliwi, ze przyjechal tu teraz ktos
z Warszawy (68).

3. Plotki i niewygodni goscie

Cho¢ mieszkanie na wsi bylo postrzegane jako bezpieczne, a przynajmniej
bezpieczniejsze od mieszkania w miescie, to w pamigtnikach przewija sie obawa
o mozliwo$¢ zburzenia tego spokoju. Jedna z pamietnikarek miafa poczucie, ze
jako osoba z duzego miasta jest na wsi nieproszonym gosciem. Mieszkancy wsi
réwniez z pewng nieufnoscia spogladali na przybyszow z zewnatrz, co wydaje
sie zreszta w pelni zrozumiate, jesli chodzi o mozliwo$¢ rozprzestrzenienia sie
wirusa. Obawa ta przyjmowala takze posta¢ lekow i bardzo nieprawdopodobnych
katastroficznych scenariuszy:

Mama stwierdzita, ze nalezaloby si¢ zaopatrzyc w jakgs bron, gdyz moze nastgpic
sytuacja kryzysowa i to ludzie z miasta mogg najecha¢ na wies i obrabowaé ze
zwierzgt domowych czy tez z plonow. Niestety, ale i ja miatam takie poglgdy. [...]
Rafat si¢ tylko zasmiat pod nosem, a ja wziglam t¢ sytuacje na powaznie (398).

Postulowany przez Ministerstwo Zdrowia spoteczny dystans mieszat si¢ niekie-
dy z uprzedzeniami, ktére w obliczu pandemii wzrastaty wobec obcych na catym
$wiecie (Roberto, Johnson, Rauhaus 2020), w tym w Polsce (Rzymski, Nowicki
2020). Dotyczylo to najczesciej innych grup etnicznych lub religijnych, ale obcymi
moga sie sta¢ rowniez cztonkowie lokalnej lub narodowej wspdlnoty. Jak relacjonuje
pamietnikarka rozmowe w wiejskim sklepie:

Bo to wie pani, rézne ludzie przychodzo kupowad, i kierowcy z Tiréw, i Ukraiticy
od pieczarek, a w telewizorze mowili, ze trzeba na metr (288).

Wydaje sie, ze im bardziej zwigzana ze wsig byla osoba przyjezdna, tym tatwiej
przychodzito jej bycie zaakceptowana przez spolecznos¢ lokalng. Powracajacy
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studenci, a nawet ,,miastowa” wnuczka z wlasng rodzing dawno niewidziana na
wsi, ktérej babcia zmarta lata temu, byli przyjmowani z duzg otwartos$cig, wrecz
cieplo. Pewien wyjatek stanowily jednak osoby wracajace z zagranicy i wydaje sie,
ze nie mialo wiekszego znaczenia to, ze byli mieszkancami wsi:

Jedna z kuzynek spanikowata, gdy po powrocie z Norwegii jej 20-letni syn dostat
gorgczki. Bylo to zwykle przezigbienie, ale cata rodzina przeszta kwarantanne.
Ukrywali sig przed sqsiadami z obawy przed wytykaniem palcami (346).

Powracajacy z zagranicy byli zobowigzani do odbycia kwarantanny:

Parnistwo X. prowadzq w Niemczech jakgs firme. Wiasnie wrocili do Polski. Czeka
ich teraz dwutygodniowa samoizolacja, czyli kwarantanna (186).

Osoby powracajace na wie$ wywotywaly poczucie zagrozenia wsrod wiejskiej
spolecznosci, nawet w najblizszym otoczeniu wspétdomownikow:

[...] mama juz nie przytulifa mnie na powitanie. Zostatam pouczona o czestym
myciu i dezynfekcji rgk, dostatam oddzielny talerz i sztuéce (205).

Granica miedzy zachowaniem bezpieczenstwa a przesada zdaje si¢ w takich
okolicznosciach niejednoznaczna. Realna mozliwo$¢ zarazenia sie i brak wiedzy
na temat wirusa oraz przebiegu COVID w tamtym czasie rodzi dystans i przeklada
sie na zachowywanie wigkszej ostroznosci przez bliskich, sasiadow i mieszkancow.

Wigkszo$¢ pamietnikarzy zwracala w swoich pracach uwage na ciagle prze-
gladanie informacji o nowych zakazeniach oraz $ledzenie wiadomosci o sytuacji
na $wiecie. Wywolywane w ten sposob napiecie stawalo sie z czasem trudne do
zniesienia. Stopniowo narastato w ludziach oczekiwanie, zeby wirus (czyli pierwsza
osoba zakazona) pojawil si¢ w konicu w Polsce, dlatego wiadomosci o nim wypa-
trywano z mieszaning leku i niecierpliwo$ci. Kazda osoba przyjezdzajaca na wies
z zagranicy i miasta stawala si¢ automatycznie podejrzana. W dalszej kolejnosci
dolaczali do tej grupy pracownicy stuzby zdrowia lub zaktadéw pracy, w ktérych
byty przypadki zachorowan:

Zadzwonita do mnie mama. W miejscowosci obok mioda dziewczyna choruje.
Pytam, jak to mozliwe, skoro nikt nie wychodzi, przeciez u nas nie byto nikogo
chorego. Mama opowiada mi, zZe to pielegniarka, ktéra przyjechata do domu na
urlop, zeby zobaczy¢ sig ze swojg rodzing (173).

Wies¢ o przybyciu niewygodnego goscia czy zidentyfikowanie osoby podej-
rzanej szybko roznosi si¢ pocztg pantoflowg po wsi i sgsiednich miejscowos$ciach.
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Latwo w takich okoliczno$ciach o przekrecanie faktow i znieksztalcenia komuni-
kacyjne. Tak zaczynaja rodzi¢ sie plotki, definiowane przez badaczy po prostu jako
przypadkowe pogadanki czy dokladniej, rozmowy o nieobecnych, ktére zawierajg
informacje prywatne (Foster 2004): Na schodach krgzyta tez jakas plotka, ze w sg-
siedniej wiosce jest jakis ,,zakazeniec” (186). ,Jakis” i ,,gdzies” to dobre okreslenia
na niedostatek oraz niedokladno$¢ informacji, ktére charakteryzuja gminna wies¢,
plotke i wytwarzajg atmosfere leku. Ile bylo takich plotek o osobie zarazonej z sasied-
niej wsi? O kims przyjezdzajacym w odwiedziny? Mozemy przypuszczaé, zakladajac
dobra wole, ze ludzie prébowali siebie nawzajem ostrzega¢ i informowaé. W tym
sensie moglo to mie¢ pozytywna strone, tym bardziej w sytuacji, gdy informacje
z plotki znajdowaly potwierdzenie w faktach:

Wezorajsza plotka okazata sig byé jednak prawdg. U mieszkatica naszej gminy
potwierdzono zakazenie koronawirusem! Mieszka niespetna 3 km od nas, a mama
nie tak dawno widziata go w Biedronce! Oglgdatam w telewizji konferencje pra-
sowgq. Pokazywali takze relacje spod szpitala. Na jednej z internetowych stron
ukazat sig natomiast krétki wywiad z tym mezczyzng. Sg tez zdjecia. Wyglgda
tak na 40, moze 45 lat (186).

Co dzialo si¢ dalej w zyciu mezczyzny i jego rodziny? Czy powstawaly nowe
plotki? Trzeba bowiem zauwazy¢, Ze maja one drugie, ciemniejsze i niebezpieczne
oblicze. Latwo si¢ przenosza i ,mutujg’, mogac w konsekwencji wywota¢ niestusz-
ne oskarzenia, krzywdzi¢, a nawet stygmatyzowac. Warto w tym kontekscie przy-
wola¢ pamietnik wspomnianej juz emigrantki zarobkowej z Wioch. Po krétkim
czasie na kwarantannie, przegladajac internet, trafita na strong z ogloszeniami
z terenu jej gminy. Dowiedziala sie tam, ze istnieje caly watek poswigcony jej
osobie, przez ktory stala si¢ lokalng sensacja. Oto tre§¢ wiadomosci, a ponizej
kilka komentarzy:

Dlaczego Pani mieszkajgca w budynku Banku mimo obowigzujgcej kwarantanny
normalnie porusza sig po.... i nieswiadomie zaraza? Skoro uciekla z Wtoch, to
chyba doskonale wie, na czym tam polegata kwarantanna [...].

Niech ktos uswiadomi t¢ Panig, jej rodzing i znajomych, nie obrazajgc wszystkich
rozsgdnie myslgcych, ile 0s6b ta kobieta mogla zarazic, nawet nieswiadomie, bedgc
zarazona, nie majgc zadnych objawéw... Chyba, ze zostala przebadana i ma wynik
negatywny... Jesli nie, to powinna odby¢ kwarantanng co najmniej 2 tygodnie,
czego nie zrobila, sgdzgc po komentarzach.

Skrajne nieodpowiedzialne zachowanie.

Juz dzwonimy do prokuratury (205).
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Wedtug pamig¢tnikarki komentarze opieraly si¢ na nieprawdziwej informacji,
poniewaz po powrocie z Wtoch przebywala na kwarantannie. Post zostal jednak
udostgpniony 27 razy i skomentowany przez kilkanascie osob, wiec nalezy przy-
puszczaé, ze krazyl rowniez w wersji poczty pantoflowej. Jednak trzeba dodaé, ze
w dyskusji pojawily si¢ rowniez glosy wywazone i tonujace:

Jeszcze chwila i samosgdy bedg za kaszel lub katar. Dzwonié na policje, a nie siaé
glupoty na FB.

Serio piszecie takie rzeczy na spotted, zamiast dzwonic na policje albo do sanepidu
i udokumentowac to zdjeciami? Ludzie, zastanowcie sig. ...

Ja tylko jestem ciekawa, czy ten, kto oskarza t¢ kobiete, jest pewien, czy nie jest
zarazony sam? I przed tym, jak kogos TAK sig czepia, pasowatoby sprawdzié
wiarygodnos¢ swoich oskarzen. OPANUJCIE SIE, LUDZIE!

Jest kwarantanna i wszyscy powinni siedzie¢ w domu, a nie lataé po wsi, miescie
i interesowac sig sgsiadami. Jesli ktos chory, to wie, co ma robié. Sgsiad nie pomoze,
a plotki... tylko siejg panike.

Panika miesza ludziom w glowach. Wszystkie plotki i niestuszne obwinianie po-
kazujq prawdeg o lokalnej spofecznosci. Pokazujg, ze ta spotecznos¢ NIE POTRAFI
sig wspierac, za to potrafi plu¢ na najblizszego sgsiada (205).

Glosy te jednak nie sprawily, ze pamigtnikarka miata si¢ lepiej. Poczula sie
skrzywdzona bezpodstawnymi oskarzeniami, nie potrafita doj$¢ do réwnowagi
psychicznej ani skomentowac stéw 0séb, ktorych czgs¢ bardzo dobrze znala. Plotka
musiala pochodzi¢ jej zdaniem od s3siada z klatki schodowej, gdyz tylko on widziat
ja osobiscie w dzien powrotu z Wloch, co skomentowala stowami: Jak dobrze mie¢
sgsiada... (205).

4. Dystans i testowanie wspolnoty

Przypadek emerytki powracajacej z pracy zarobkowej z Wloch pokazuje, ze
pandemia wystawita na probe relacje w spotecznosci wiejskiej. Nalezy jednak zde-
cydowanie zaznaczy¢, ze wzrastajacy niepokoj zwiazany z kontaktami i ryzykiem
zachorowania stanowit test relacji sgsiedzkich zaréwno dla os6b mieszkajacych
w miastach, jak i wéréd mieszkanicow wsi. Brak zasobow w postaci dostepu do
systemu opieki zdrowotnej oraz przygotowania do walki z pandemig sprowadzat
panike widoczng w reakcjach instytucji oraz w indywidualnym zachowaniu ludzi -
posiadane zasoby i doswiadczenie pozwalaja dostosowac sile i tempo reakcji do
faktycznego zagrozenia (Capano i in. 2020). Jednak o ile w miescie tatwiej by¢ ano-
nimowym, a ludzie maja nizsze oczekiwania wobec sgsiadéw, o tyle na wsi istniato
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przeczucie, ze ludzie moga na sobie polega¢, znajg sie z imienia i nazwiska i tworza
wspolnote. W tym sensie negatywny wynik takich testéw, réwniez w najblizszej
rodzinie, stanowil nieraz moment otrzezwienia i Zrédlo rozczarowania tymi relacja-
mi. Wspominana emigrantka zarobkowa przywotata réwniez zachowanie jej brata
i jego zony, ktorzy odmowili pomocy przy zakupach podczas kwarantanny, a na
proby wyjasnienia, Ze ona sama czuje si¢ dobrze i nie choruje, oraz ze nie musza
sie nawet spotykac, przestali odbiera¢ telefon:

Dzwonitam do niej jeszcze dwukrotnie, ale nie odebrata i nie oddzwania. Jest to
dla mnie kolejny szok. Duzy zawdd, bolesne doswiadczenie. Czy bratowa boi sig,
Ze moze zarazic si¢ ode mnie, rozmawiajgc przez telefon? Mimo Ze rozumiem jej
strach, to cigzko mi jest pogodzic si¢ z jej zachowaniem. Czy naprawde prawdziwych
przyjaciét poznaje si¢ w biedzie, a z rodzing najlepiej wychodzi si¢ na zdjeciu?
Na kogo moge liczyé wlasnie w takich, wyjgtkowych sytuacjach? Rozplakatam sie.
Czuje sig okropnie, jak jakas tredowata... (205).

W ostateczno$ci bohaterce pomogla cérka, ktéra przyjechata z innej miejsco-
woéci pomimo wielu wlasnych obowigzkéw. Przywotany przypadek nie byt jednak
odosobniony. W pracach pamietnikarskich obserwowalismy pogorszenie relacji
domowych i sgsiedzkich, np. zamkniecie si¢ w osobnym pokoju przez ojca, ktory
przestal rozmawiac z cérka i Zong. Smutek, melancholie i ptacz starszych rodzicow,
obawiajacych si¢ o zdrowie swoje i bliskich za granicg. Zazdrosne spojrzenia na
zakupy, ktore przywozili sgsiadom kurierzy, podczas gdy samemu nie mialo si¢
pracy i przezywalo klopoty finansowe. Jednoczesnie autorki i autorzy dziennikow
opisywali nie tylko to, na kim si¢ zawiedli, ale rowniez kogo i jak wsparli oraz kto
podat im pomocng dlon w sytuacji kryzysowej. Dotyczyto to zaréwno blizszych,
jak i dalszych cztonkéw rodziny, przyjaciol, ale tez sasiadow.

Powiedziatam do M., ze moze trzeba napisaé kartke, ze jak ktos potrzebuje cos
z miasta, to chetnie zrobimy zakupy czy cos. Nigdy nie myslatam, ze dozyje takich
czasow. Trudne to jest doswiadczenie. Trzeba zapukac do sgsiadow, zapytad, czy
czegos potrzebujg. To nie miasto, Ze wszyscy sg anonimowi. Moze ktos naprawde
potrzebuje jakiejs pomocy? [...]

Od sgsiada dostatam miete Swiezutkq. Zrobig z niej lody z jabtkami. Gdyby nie ten
koronawirus, pewnie nigdy nie udatoby sie nam zaprzyjaznic z naszym miodym
sgsiadem. [...]

Pojechatam z sqsiadem do X. On odebrat swoje Swiadectwo ukoriczenia techni-
kum. [...]

ZostaliSmy zaproszeni na urodziny naszego sgsiada. Dobrze, ze mamy prezent |...]
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Sgsiad bardzo sie wzruszyt [...] cieszy mnie to, gdy moge sprawi¢ komus rados¢
[...] (201).

Jedne relacje poddawane byty prébom, inne natomiast od$wiezaly sie i rozwijaly.
Z jednej strony byly osoby, ktore nie mogly z réznych powodéw wrocié, i prosity
dawnych znajomych o pomoc dla rodzicéw lub dziadkéw, np. przy zakupach. Mogly
w ten sposob zatatwi¢ konkretne sprawy, ale pojawily sie glosy, ze reaktywacja starej
znajomosci sama w sobie byla rownie cenna:

Rozmawiatam z przyjacielem z czasow liceum, tez powrdcit w rodzinne strony.
Mieszkamy w pobliskich miejscowosciach, chyba wybierzemy sig wspélnie na ja-
kis spacer nad jezioro lub do lasu, oboje juz mamy serdecznie dosy¢ tej izolacji,
a pogoda jest coraz pigkniejsza (183).

Lokalny kapital spoteczny uruchamiat si¢ wiec niekiedy w dos¢ nieoczekiwa-
ny sposob, a powrét lub myslenie o wsi przywotywaly wspomnienia, znajomych
i przyjaciol, stajac si¢ okazja do od$wiezenia kontaktu. Starano si¢ takze przywracaé
przedpandemiczne zycie spolecznosdci. Wydaje sig, ze musiato to by¢ podporzad-
kowane pragmatyce sanitarnej. Jego uzasadnieniem stala si¢ wiec potrzeba chwil,
czyli akcja szycia maseczek. Wladze samorzadowe kupowaly maseczki lub materiaty,
a spolecznicy szyli maseczki:

Panie z klubu seniora szyjg maseczki. Bawetniane, z materiatu zakupionego przez
urzqd gminy. Trzeba ich az 4 tysigce, po jednej dla kazdego mieszkarica (205).

W czasie tych prac reaktywowala sie¢ wspolnota, mozna bylo znowu by¢ ra-
zem, czu¢ si¢ potrzebnym i okazywac troske; przywraca¢ nadwatlone zaufanie
i normalnos¢, czego wyrazem stala si¢ przywolywana w motto piesn $piewana
W czasie szycia.

5. Zmiany w zyciu codziennym

Relacje z blizszym i dalszym otoczeniem to jedyny obszar zmian wywotanych
przez pandemig. Koronawirus naruszal takze fundament zycia wielu gospodarstw,
zakldcajac nie tylko to, co typowe i codzienne, ale takze to, co §wigteczne i rytualne,
np. uczestnictwo w praktykach religijnych czy sposéb spedzania §wiat wielkanoc-
nych, wplynat znaczaco zaréwno na sfere profanum, jak i sacrum.

W przypadku rodzin z dzie¢mi oraz studentéw jedna z wazniejszych zmian
wplywajacych na wiele pozostalych aktywnosci bylo przejscie na zdalne nauczanie.
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Wie$ nie réznila si¢ pod tym wzgledem znaczaco od miasta — musiata sie wlaczy¢
w ten tryb nauki z dnia na dzien i zazwyczaj nie byto do tego wystarczajaco przy-
gotowana. Zdalnie pracowa¢ kazano przedszkolankom oraz nauczycielom szkot
podstawowych i $rednich. Wyzwanie stanowita infrastruktura, tj. komputery oraz
szybkie lub jakiekolwiek tacza internetowe. Na pewno bardziej doskwieraty prob-
lemy z zasiggiem i trudno$¢ uczestnictwa w lekcjach z domu:

Wystatam do burmistrza zapotrzebowanie na 10 laptopéw do wypozyczenia ucz-
niom. 1.04. burmistrz moze wysylaé¢ wniosek. Laptopy, nawet jesli dostaniemy,
nie zalatwig sprawy. Niektore dzieci majq bardzo kiepski internet. Kinga z szdstej
klasy, bardzo dobra uczennica, tgczy si¢ z nauczycielem w altanie, bo w domu
internet wcigz zrywa. I cieszy sig, ze lekcje zdalne zaczynajg si¢ 0 9.00, nie o0 8.00,
bo wtedy jest juz troche cieplej (207).

Nie cheg pracowal w trybie rzeczywistym, bo czesto w domu jest jeden komputer
na kilka oséb, poza tym chtopcy chcg pracowad rano w polu (specyfika klas rol-
niczych) (198).

Inng przeszkodza byly wysokie wymagania i sytuacja domowa. Zaréwno na-
uczyciele, jak i rodzice oraz uczniowie czuli si¢ sytuacja zdalnego nauczania prze-
cigzeni. Jedni uczniowie bali si¢ wypowiadac na lekcjach na zywo, inni nie potrafili
wykonywac¢ zadan domowych samodzielnie, przerzucajac prace na rodzicow, ktdrzy
czuli si¢ tg sytuacja przecigzeni.

Gdybym chciala robié wszystko, co mi piszqg, musielibysmy siedzie¢ przed kompu-
terem i w ksigzkach od rana do nocy. Jak mam juz dos¢, to ide kopac pole (97).

Specyfika wsi bylo na pewno to, ze poza szkolg uczniowie mieli obowigzki
zwigzane z praca na roli, przez co opuszczali zajecia lub mniej przykladali si¢
do nauki. Inni, zmuszeni sytuacja ekonomiczng lub checig dorobienia, szukali
dodatkowych prac, w tym réwniez w miescie. W konsekwencji, jak przewidywata
nauczycielka, pogtebi to réznice wérdd uczniéw i zmniejszy szanse pracujacych na
lepsze wyksztalcenie w przysziosci:

W kazdym roczniku okolo 70% uczniéw pochodzi z gospodarstw rolnych i okoto
potowa szkoly to chlopcy uczqgcy sie w zawodzie: technik mechanizacji i agrotroniki.
Wiosna to czas, gdy frekwencja w klasach rolnych malata. Kwarantanna umozliwita
im prace na roli. Niestety, spowodowala réwniez, Ze wielu z nich zrezygnowato
z nauczania zdalnego. W naszej szkole otrzymuje si¢ oceng dopuszczajgcg na
koniec roku, gdy osiggnie si¢ odpowiednig Srednig wazong z calego ksztalcenia.

Wies i Rolnictwo 3 (188)/2020 197



tukasz Postuszny, Pawet Kubicki, Marta Olcon-Kubicka, Joanna Felczak

Wielu uczniow w pierwszym semestrze zdobylo na tyle dobre wyniki, ze w czasie
epidemii mogg sobie pozwoli¢ na otrzymanie ocen niedostatecznych. Bardzo mnie
to zasmuca, bo przeciez po powrocie do szkoly bedzie duza rozbieznos¢ miedzy
nimi. Jedni bedg mieli opanowane wiadomosci, a dla innych czes¢ materiatu nie
bedzie znana. |...]

W dalszej czesci rozmowy dowiedziatam sig, ze chlopcy wyjechali do Warszawy
do pracy. Czas kwarantanny, hotele podobno zamknigte, a moi uczniowie pracujg
przy wylewaniu posadzek (198).

Poza zdalnym nauczaniem wyzwanie stanowita tez zdalna praca. Praca w oto-
czeniu przyrody byla raczej chwalona, piszacy odczuwali rados¢, ze moga cieszy¢
sie widokami, otwartg przestrzenig i kontaktem z rodzing. Jednoczesnie ceng bycia
na wsi byty dodatkowe obowiazki, w tym prace wokot domu i gospodarstwa, ktore
wymagaly czasu, wstawania wczesnym rankiem i sily fizycznej:

Jestem zmeczona. Pracuje w gospodarstwie dla rodzicow, by nie mieé poczucia
winy, ze mieszkam i jem za darmo, dodatkowo pracuje przeciez na etat w formie
zdalnej. Kazdego dnia staram sig przezwycigzaé swoje stabosci i motywuje sie do
Ewiczen, by nie straci¢ kondycji. Moge to robi¢ tylko rano, bo wieczorami po pracy
zwykle pracuje dla rodzicéw, nosze cigzkie wiadra z mlekiem, razem jakies 40 kg,
juz mnie bolg plecy (183).

Klopotem byla tez sytuacja braku pracy wynikajaca cho¢by z niemoznosci jej
przeniesienia do sieci i czasowego zamknigcia zaktadu pracy, jak réwniez znale-
zienie si¢ w tym momencie bez jakiekolwiek zajecia:

Mama zajmuje si¢ domem, ojciec pracuje, ja poszukuje obecnie pracy, mam 21 lat.
Doszto do probleméw finansowych, ojciec na nie narzekat szczegélnie przez pan-
demie. Czasami zostato mu tylko 20 ztotych w portfelu, bo optacit wszystkie ra-
chunki, szefowa nie pozwolita mu pracowad, poniewaz pracy nie byto, widzgc,
z czym zmagajq sie moi rodzice, postanowitam zrobié cos w tym kierunku (182).

Niepewna sytuacja z zatrudnieniem sprawila, ze znalazly si¢ osoby, ktére zgo-
dzily si¢ na gorsze warunki pracy lub place, jak i takie, ktore musiaty odlozy¢ plany
wyjazdoéw do pracy zarobkowej za granice i znalazly sie w trudnej sytuacji ekono-
micznej. Czasowe zamknigcie gospodarki ograniczylo takze funkcjonowanie wielu
instytucji publicznych. Sparalizowato to prace urzedéw, bankéw, bibliotek, poczty,
domow kultury czy opieki zdrowotnej, a w konsekwencji wplyneto na mozliwosci
wykonywania pracy, robienia zakup6w, sposoby spedzania czasu i odpoczynek:
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Trzeba byto wyjgc z bankomatu troche gotéwki. U nas na wsi nie zaptaci sig kartg.
Czasem sig zapominam i wcigz mam ,,miejskie” przyzwyczajenia (201).

To, co potggowalo juz istniejace ograniczenia, wynikalo z utrudnionego dostepu
do transportu publicznego. Wielu mieszkancéw wsi, chcac zrobi¢ wigksze zakupy,
odwiedzi¢ lekarza, zalatwic¢ sprawy urzedowe czy chocby skontaktowac si¢ z in-
stytucjami publicznymi, potrzebowato wlasnego samochodu, poniewaz transport
publiczny nie funkcjonowat:

Jestesmy odcieci od $wiata, przestaly jezdzi¢ pksy ponoc juz od 13 marca. Wielu
ludzi na wsi nie ma samochodu, jak dostang si¢ do miasta? Do pracy, po zakupy,
do lekarza? (201).

Nie kursujg busy. Zamkniety jest dla pacjentéw osrodek zdrowia, dla klientow bank,
poczta, apteka, urzgd gminy, biblioteka, plac targowy, fryzjer, kwiaciarnie, dla wier-
nych kosciét i cmentarz, a dla uczniow szkota. Czynne sq tylko spozywcze sklepy,
w ktérych obowigzuje sanitarny rygor. Zycie na mojej wsi zupetnie zamarto (205).

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w tych okolicznos$ciach znaczenie zyskaly wiejskie
sklepy. W odréznieniu od tych w mie$cie mozna tam bylo zrobi¢ zakupy, unikajac
tloku. Co wiecej, o ile na wsi istnial realny problem z dostepem do wielu ustug,
o tyle nie brakowalo jedzenia ani innych produktow:

Tata nawet si¢ ucieszyt, bo dawno nie jadl prawdziwego chleba, specjalnie zadzwo-
nit do mlyna zapytaé, czy jest dostepna mgka zytnia. Jest, i to duzo! W niektorych
sklepach sq puste pétki, ale u nas nie ma problemow z dostepnoscig maki. Powoli
robi sig cieplo, po Swietach zasiejemy juz jakies warzywka (183).

Wiejski sklep to instytucja, ktéra ma sig Swietnie w czasach zarazy. Jest papier
toaletowy i fajki. Wszystko jest, najnowsze informacje na kazdy temat tez. Dzigki
Bogu za sklep wiejski, serio (32).

Ponadto, jak wskazuje pamiegtnikarka, sklep wiejski to co$ wiecej niz miejsce
zaopatrywania si¢ w produkty pierwszej potrzeby. Stanowi rodzaj agory, chociaz
w czasie pandemii w mniejszym stopniu jest miejscem spotkan, stajac si¢ raczej
punktem wymiany informacji. Zyskuje na znaczeniu jako miejsce koncentracji
interakcji rowniez dlatego, Ze funkcje te przestaje spetnia¢ kosciot, przeksztalca
sie bowiem model zaangazowania w zycie religijne:

Proboszcz zapytal, czy nie batam sig¢ wezoraj przyjs¢ do kosciota. Powiedzial, ze
liczyli wiernych i na porannej mszy byto 21 0s6b (lgcznie z nim) (186).
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Pandemia ograniczyta uczestnictwo w mszach swietych i formy celebrowania
$wiat. Do ko$ciota chodzono rzadziej, wybierajac w zamian zdalng forme uczestni-
ctwa i ogladanie mszy przed telewizorami. O ile wsrod ludzi w miastach mozliwo$¢
uczestnictwa co tydzien we mszy $wietej w innym miejscu stanowita rozrywke,
o tyle dla mieszkanicow wsi forma zdalna byla trudniejsza do zaakceptowania.
Publiczne praktyki i obrzedy pelnig tam bowiem nie tylko funkcje religijng, ale
réwniez podtrzymywania wspdlnotowego fadu (Klopot, Szczepanska 2020):

- Gdzie pani idzie? - pyta jeden z siedzgcych w radiowozie policjantow.

- Na cmentarz - odpowiada kobieta.

- To prosze sig wrocic.

To juz kolejny raz dzisiaj, kiedy mama odpowiada przez telefon kolejnej osobie
z rodziny, co przytrafito sig jej kolezance z pracy (186).

Wielkanoc mineta spokojnie, z tego jestem zadowolona. Nie bylo stresu, mama
sig nie przemeczata i nie gotowata zbyt wiele jedzenia (jak to zwykta robié w po-
przednich latach), nie bylo swigcenia pokarmow i uroczystego wyjazdu do kosciota
i... Zyjemy (183).

Wydaje sig, ze zmiana byta gleboka i wplyneta na praktyki rytualne w przestrze-
ni publicznej i prywatnej. Na pewno zapisze si¢ w pamigci jako wyjatkowa, chociaz
rodzi si¢ pytanie, czy ma szans¢ zyska¢ nieco trwalosci, szczegdlnie w kontekscie
ryzyka ponownego lockdownu czy zakléconych $§wiat Bozego Narodzenia.

6. Podsumowanie

Z perspektywy pamietnikarek i pamietnikarzy podstawowa réznica miedzy
zyciem wiejskim a miejskim w kontekscie pandemii COVID-19 jest taka, ze skala
zmian, jakg wywolala pandemia na wsi, nie byla na pierwszy rzut oka tak radykalna
jak w miescie. Nie wywrdcila catego $§wiata do géry nogami ani nie zawiesila wie-
lu podstawowych czynnosci, a zamknigcie nie bylto tak dotkliwie odczuwane jak
w zazwyczaj znacznie mniejszych i ciasniejszych mieszkaniach miejskich:

Zycie na wsi toczy sig natomiast zupetnie innym rytmem, zgodnym z naturg
i bardzo uporzgdkowanym. Jedzenia nam nie brakuje, do sklepu jezdzimy raz
w tygodniu, czasem rzadziej (183).

Zamknieciu, poczuciu przytloczenia i $cisku miasta mozna przeciwstawic¢
otwartos¢, swobode i wolnos$¢ na wsi. Wies, zgodnie z historyczng tradycja, stala

sie tez miejscem azylu i wytchnienia w czasach ,,niepokoju”, w szczegdlnosci dla
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tych, ktérzy w ten sposob wracali do domu rodzinnego lub czaséw dziecinstwa.
Jednoczes$nie ten sielski i troche wyidealizowany obraz kryje w sobie tez trudne
i mniej sielankowe doswiadczenia. Mieszkanie w niewielkiej spotecznosci, ktéra
zna sie osobiscie i utrzymuje regularne kontakty, powoduje, ze ewentualne kon-
flikty, ale tez utrata zaufania czy zto$¢ na brak oczekiwanej pomocy utrzymujg sie
prawdopodobnie diuzej. Czgsciowo wynika to takze z wiekszych oczekiwan wobec
znanej autorom spotecznosci lokalnej niz wobec bardziej anonimowych sgsiadow
mieszkancédw miast.

Wydaje si¢ tez, ze cho¢ wiele doswiadczen jest wspdlnych zaréwno dla mieszkan-
cow miast, jak i wsi, takich jak problem z dostepem do §rodkéw ochrony osobistej
i lekow, trudnosci z uzyskaniem odpowiedniej opieki lekarskiej, wyzwania zwigzane
ze zdalnym nauczaniem itp., to — podobnie jak z temperaturg relacji spotecznych
i konfliktami — mozna zauwazy¢, ze na wsi wystepuja one w wiekszym natezeniu.
Trudniej tez bylo o znalezienie rozwigzan, a kilka kwestii okazalo si¢ wrecz nie-
rozwigzywalnych. W szczegdlnosci dotyczy to wyzwan zwigzanych z komunikacja
publiczna, ktorej paraliz ,,odcigl” mieszkancéw wsi niemajacych samochodu, unie-
mozliwiajac mobilnos¢ i zalatwienie sprawunkéw w wiekszych miejscowosciach,
w tym spraw urzedowych. Tym samym pandemia pogtebita zjawisko wykluczenia
komunikacyjnego terenéw wiejskich, juz wezesniej doswiadczajacych skutkow likwi-
dacji transportu zbiorowego (Kaczorowski 2019). Inne kwestie dotyczyty zdalnego
nauczania, braku odpowiedniego sprzetu i polaczenia internetowego, co kumulo-
walo si¢ w przypadku wykluczenia cyfrowego, gdzie zaréwno zdalne, jak i osobiste
zalatwienie sprawy urzedowej stanowito wyzwanie. W rejonach wiejskich byto tez
mniej mozliwosci wykonywania pracy zdalnej, a zamknigcie — zazwyczaj tymcza-
sowe — okolicznych firm pozbawiato wielu pamietnikarzy pracy i sSrodkow do zycia.

Oddzielnym i wartym podkredlenia tematem bylto ograniczenie aktywnosci
o charakterze religijnym, w tym wielokrotnie pojawiajacego si¢ w pamietnikach
uczestnictwa w praktykach religijnych. Byto to co$ z poczatku niewyobrazalnego,
ale z czasem przyjmowanego zazwyczaj z pewng akceptacja jako stan przejsciowy.
Ciekawe byty tez opisy réznych rozwigzan i podej$¢ zaréwno parafii, jak i wiernych
do podtrzymania kontaktu w ramach obowigzujacych obostrzen. Do ograniczenia
praktyk religijnych mozna podej$¢ szerzej jako do powrotu do pierwotnych relacji
sasiedzkich, z wykluczeniem pos$rednictwa instytucjonalnego w postaci szkoly,
urzedu gminy, domu kultury czy wspomnianej parafii. Centrum wsi stawat si¢ sklep,
a sgsiedzi tworzyli wzajemng sie¢ wymiany towar6w i ustug, np. podwiezienia do
sasiedniej miejscowosci, zakupow, sprzedazy/podarowania ptodéw rolnych itp. To
oparcie si¢ na relacjach nieformalnych wzmacniato mechanizm opisany w poprzed-
nim akapicie, czyli gtebszych i powazniejszych konfliktow oraz napiec sasiedzkich
tam, gdzie one wystepowaly.
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Podsumowujac powyzsze watki, mozna powiedzie¢, ze wie$ byta postrzegana
jako azyl i spokojna przystan. Jednak i nad tg przystanig gromadzily sie ciemne
chmury w postaci plotek i oczekiwania na zblizajaca si¢ katastrofe, a samo zycie
codzienne napotykato na wiele trudnosci i ograniczen. Mimo to, i przede wszyst-
kim w poréwnaniu z zyciem miejskim, wie§ pozwalala na tyle, na ile to mozliwe,
unikna¢ ,,zycia codziennego z koronawirusem”, podczas gdy w miescie bylo to -
z perspektywy pamietnikarzy i pamigtnikarek — niewyobrazalne.

Tak, to prawda, ze u nas na wsi mamy jakies szanse na trzymanie dystansu czy
ograniczanie kontaktu z innymi, ale tutaj? Zycie wielkomiejskie kieruje si¢ wlas-
nymi prawami (346).
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A Social Picture of Everyday Life in the Country
in Diaries from the Time of the Corona virus

Abstract: The aim of the article is to present preliminary conclusions from the analysis
of the material gathered in “Everyday life in the time of corona virus” diary writing contest.
In the article we focus on how the Polish countryside was presented in the diaries on
the Covid-19 pandemic and how the pandemic influenced everyday life of the rural po-
pulation. In the first part we present the methodological aspects of the contest held jointly
by SGH (Warsaw School of Economics) and UMK (Nicolaus Copernicus University)
between 23 March and 19 November 2020 and outline our chosen sample of diaries by
country-dwellers and those connected to the country by their family ties. Then we discuss
key motifs that predominated in these diaries: (1) portraying the countryside as an asylum
and oasis of security; (2) the emergence of fears, tensions and prejudice towards strangers;
(3) re-evaluation of relations in rural communities and (4) changes in everyday functioning
in the countryside and challenges to basic activities.

Keywords: coronavirus, Covid-19, pandemic, country, diaries, everyday life.
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