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L’HISTOIRE RURALE FRANGAISE:
UNE VUE CAVALIERE

Lorsque le Comité de rédaction des Cabiers d'Economie et Sociologie Ru-
rales m'a sollicité pour décrire les caracteres de 'histoire rurale frangaise
et les modalités de découpage de l'objet qu'elle opere, je n'ai imaginé
qu'un seul motif a cette demande: mon extériorité par rapport au do-
maine de recherche. Historien des villes, je ne pouvais avoir qu'une vi-
sion éloignée, peu capable de distinguer les détails qui, vus de pres, font
sens, mais davantage sensible peut-écre aux perspectives d’ensemble d'un
paysage scientifique. Vision au pire superficielle, au mieux simplifica-
trice. Mais, puisqu’il ne m'était par définition pas possible d’adopter un
point de vue autre, il ne me restait qu'a l'assumer, et a croire que c'est
bien une vision cavaliére qu'on attendait de moi.

Une histoire spécifique ?

Des bilans historiographiques bien informés, commodes et récents, je
retiendrai — pour les accentuer — deux traits de longue durée qui per-
mettent d'éclairer la situation d’aujourd’hui. Le premier est la fragmen-
tation de la discipline en sous-champs commandés, d'une part, par la pé-
riodisation canonique de l'histoire et, d’autre part, par l'existence dans
chacun d'entre eux de livres fondateurs qui organisent différemment les
questionnements.

Lhistoire rurale médiévale se donne principalement pour objet des
“civilisations agraires” au sens ou Marc Bloch les entend lorsqu’il écrit
Les caractéres originaux de ['bistoive yurale frangaise, publié en 1930, et ré-
édité en 1952 et en 1988. Il s'agit alors de décrire les paysages, des
formes d’occupation du sol et les types d’habitat (une configuration sen-
sible) et de les comprendre comme le produit d’interactions entre le mi-
lieu, I'état des techniques et les forces de production telles que les struc-
tures et la société les organisent (un systeme explicatif). Les historiens
des campagnes de la période moderne (au sens ou les historiens ['enten-
dent, c'est-a-dire du XVI¢ au XVIII siécle) ont trouvé pour longtemps
origine de leur problématique fondamentale dans les ouvrages d’Ernest
Labrousse: L'esquisse du mouvement des prix et des vevenus en France au XVIII¢
stecle (1933) et La crise de 'économie frangaise a la fin de I"Ancien Régime et
au début de la Révolution (1944), dont deux rééditions récentes, en 1984
et 1990, signalent le statut de classique. Toutes les grandes theses d’his-
toire rurale de la période moderne sont autant de variations sur le théme
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de la croissance de la production (y a-t-il eu une révolution agricole au
XVIII® siecle ?) et de ses limites structurelles (la crise économique d’'an-
cien type) dont elles s'efforcent de fournir des modeles interprétatifs.
Avec la Révolution francaise, apparemment tout change et, avec peu
d’exceptions, le programme de travail de l'histoire rurale s'attache aux
questions socio-politiques. Selon que 'on privilégie les analyses de I'his-
torien américain Eugen Weber qui voit au XIX€ siécle des paysans trans-
formés en Francais dans des sociétés rurales étrangeres a I'univers poli-
tique, longuement résistantes a ses influences et comme incorporés de
force ou celle de Maurice Agulhon qui voit les paysans, a partir de struc-
tures de sociabilité localisées, pénétrer dans I'univers politique national
entre la Révolution et la ITI° République apreés des siécles de résistance
ératique, les couleurs du tableau sont vigoureusement contrastées. Mais
le sujet est le méme, qui trouve sans doute son inspiration dans le livre
inaugural de Georges Lefebvre, Les paysans du Novd pendant la Révolution
frangaise publié en 1924, et lui aussi réédité en 1972. Les Trés Riches
Heures du Duc de Berry, des courbes rapprochées des prix du blé et des
baptémes et sépultures, une carte du vote paysan: telles seraient peut-
étre les figures emblématiques de chacune de ces histoires rurales parti-
culiéres.

Une analyse plus développée serait nécessaire pour démontrer que ce
glissement des problématiques avec les périodes n'est pas propre a I'his-
toire rurale mais caractérise 'ensemble du savoir historique. Mais on
trouvera confirmation de I'hypotheése selon laquelle I'historiographie des
campagnes reproduit les clivages les plus généraux de la discipline tout
entiere dans le fait que son évolution résume également celle de 'en-
semble de la discipline. “L'attention au monde rural... a jalonné certains des
progrés décisifs de la discipline qui ont marqué nos soixante-dix dernieres an-
nées”. On pourrait lire a I'envers cette proposition de Joseph Goy, toute
marquée de ruralo-centrisme, pour voir dans I'histoire des campagnes le
champ d’application des déplacements disciplinaires.

Dans les années trente, les maniéres de faire de la géographie fran-
caise post-vidalienne et de Dhistoriographie anglaise, et surtout alle-
mande, rendent compte pour partie du contenu des Caractéres originanx
de U'bistoire rurale frangaise. De maniére plus générale, le renouvellement
d’une discipline, autrefois davantage cantonnée a I'histoire politique, y
puise ses exemples. Les années cinquante et soixante sont marquées, en
histoire rurale, par le triomphe du modgle labroussien fait de recours a la
quantification et de multiplication de monographies localisées. Cest le
moment o |'utilisation des mercuriales permet la reconstitution de plu-
sieurs centaines de séries de prix agricoles et ol une grande enquéte dans
les archives des dimes s'efforce d’établir de maniere stire des séries de
production. Cest le moment ou la région (qualifiée dans un moment
d’enthousiasme par Pierre Goubert de “senle réalité frangaise, européenne et
primordiale”), cadre privilégié de référence archivistique, devient lieu
d’application des problématiques et atelier de vérification des hypotheses
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de fonctionnement socio-économique. Mais on trouve au méme moment,
a Marseille, Lyon, Amiens ou Bordeaux, des entreprises semblables, atta-
chées 2 restituer le mouvement des métaux précieux ou le volume du
change, le trafic des navires, les courbes de la production textile. Dans
les années soixante-dix enfin, 'histoire rurale emprunte a I'anthropologie
et & I'ethnologie des objets de recherche et des concepts (plus rarement
des méthodes, peut-étre parce que le rapport au terrain, médiatisé en
histoire par I'archive, différe). Les historiens du rural se mettent a préter
une attention renouvelée ou inventée aux mythes et aux croyances, aux
savolrs et aux pratiques du corps, a l'alliance et aux reégles qui définissent
les formes de transmission du patrimoine. Nulle originalité dans cette
démarche: au méme moment, Jacques Le Goff fonde le projet tout entier
de ce qu'il nomme la “nouvelle histoire” dans un rapport privilégié avec
l'anthropologie.

Voici a deux reprises 'histoire rurale représentée en forme de cire
molle, recevant I'empreinte de caracteres généraux de la discipline. Un
changement d'échelle permettra de vérifier ce résultat. Ouvrons par
exemple le livre de René Baehrel, Une croissance. La Basse-Provence rurale
de la fin du XVI siecle a 1789. Louvrage est une thése imposante, discu-
tée des le moment de la soutenance tant elle entre en contradiction avec
le modele explicatif dominant du moment. Dans la préface qu'il rédige
pour la publication, l'auteur poursuit vigoureusement la discussion.
Trois questions principales le retiennent: celle des indicateurs pertinents
pour l'histoire économique (faut-il raisonner sur des prix nominaux ou
sur des prix métalliques ?), celle des méthodes statistiques adéquates a
I'étude des économies anciennes (une statistique graphique élémentaire
et robuste contre la sophistication de calculs a la précision fallacieuse),
celle enfin des rythmes et des modalités de la croissance d’Ancien Ré-
gime. Tous problémes généraux qui font d'un livre que son auteur sous-
titre “Essai d’économie historique statistique” non pas un ouvrage d’his-
toire rurale, mais une lecon générale de méthode et une démonstration
d’une position épistémologique possible de I'histoire. Absence de spéci-
ficité de 'histoire rurale, donc. On notera au passage, par parenthese,
quun tel constat relativise les entreprises qui chercheraient dans une
analyse interne les motifs de l'incertitude actuelle de I'histoire rurale.
Celle-ci renvoie davantage a I'absence d’accord de la discipline historique
en général sur lefficacité comparée des méthodes, la pertinence des
échelles d'analyse, la légitimité et ['urgence des questions.

Une histoire totale?

Il reste a rendre compte de cette situation. Je m'’y essaierai en avan-
cant deux hypothéses explicatives, contradictoires (jusquau paradoxe)
seulement en apparence. Ma premiére hypothese est que I'histoire rurale
est une histoire totale.
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Paysans: “Ce mot est le nom de la plupart des habitants de la France” (Mi-
chelet). Lhistoire rurale tiendrait ainsi son importance (a entendre a la
fois quantitativement — nombre de travaux publiés — et qualitativement
— légitimité) de l'attention qu'elle porte aux phénomenes majoritaires.
Pour plaider, je me reporterai a deux introductions. En 1990, a Louvain,
pour justifier, dans le cadre du congres organisé par 1'Association inter-
nationale des historiens économistes, 1'analyse dans le long terme des ex-
ploitations agricoles, Gilles Postel-Vinay fait mine de s'étonner. Apres
avoir connu une vogue incontestable, I'histoire des sociétés rurales
semble aujourd’hui marquer le pas. Pourtant, tout le monde saccorde a
reconnaitre que, jusqu’au XIX¢ siécle dans les pays qui furent les pre-
miers a s'industrialiser et jusqu’au milieu du XX¢ siécle au moins dans
le reste du monde, elle met en cause i la fois la majorité de la popula-
tion et celle de la production.

En 1975 déja, Georges Duby croyait pourtant avoir trouvé la parade
a cette perte d'importance: il suffisait de changer d'échelle. Etudier les
campagnes franaises malgré la fin des paysans et le recul de la part de
la production agricole dans le Produit national brut restait un impératif
pour comprendre la politique agricole commune de I'Europe ou bien les
problemes et les modeles de développement des pays du Tiers-monde.
Au prix d'un changement de statuc de ses analyses (quasi-exhaustives
d’abord, a valeur d’échantillon probatoire ensuite), I'histoire rurale fran-
caise entendait conserver sa position haut placée dans la hiérarchie des
genres historiographiques. Elle répondait d’'une maniére presque arith-
métique, en tout cas statistique, a l'idéal d'histoire totale alors en vi-
gueur. Lhistoire rurale s'affirmait histoire totale du seul faic qu'elle érait
I’histoire de tout le monde.

Ma seconde hypothése est que I'histoire rurale n’est pas une histoire
totale. J'ai scrupule a Iénoncer car je la crois trop peu nuancée, ou mal
formulée. Je commencerai donc par plaider. Du point d’observation que
constitue ['histoire urbaine que j’essaie personnellement de pratiquer,
deux choses étonnent, par différence. Ouvrez |'Histoire de la France ur-
baine. Deux pages pour situer l'entreprise par rapport a |'Histoire de la
France rurale, puis Georges Duby en vient au vif du sujet. “Et pour com-
mencer, écrit-il, gu'est-ce qu'une ville?”. Je n'ai vu nulle part formuler une
question semblable concernant la campagne. Lhistoriographie urbaine a
en effec été marquée, au début des années soixante-dix, avec les proposi-
tions de Louis Bergeron et Marcel Roncayolo et les travaux de Jean-
Claude Perrot par une inflexion. Le point principal en a été le change-
ment de statut de la ville. Elle était auparavant un cadre dans lequel se
déployaient des questions d’histoire sociale (hiérarchie, mobilité) ou un
point d'observation d’ou l'on apercevait les évolutions économiques
(croissance de la production et des échanges). Elle prend ensuite le statut
de variable: variable expliquée, elle est un artefact, matériel et immacé-
riel, dont il convient d’analyser les modalités de changement; variable
explicative, elle est lieu d’interaction et d’innovation dont les modalités
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et les effets doivent étre étudiés. Pour reprendre le titre d'un livre paru
a ce moment, les historiens découvrent la “question urbaine”. Existe-t-il,
par symétrie une “question rurale”? Je n'en suis pas sir.

Jen déduirai une proposition, peut-étre provocatrice: par la massi-
vité de son évidence, particuliérement dans les sociétés passées qui sont
le lot de I'historien, le rural n’a pas eu a étre construit comme question.
Du coup, 'autre sens du mot totalisation (et le plus fondamental) ~ qui
touche a la définition des modalités particulieres d’interrelation entre les
différents niveaux du réel qui rendent compte d'un objet particulier —
est mal assumé. Dailleurs, les vieux schémas idéologiques renforcent
cette tendance spontanée: quand la ville est a inscrire du coté de la cul-
ture et de l'artifice, la campagne représente le fond de nature sur laquelle
elle se détache. Qui s'aviserait, sauf a faire de la métaphysique, a
construire le monde (c’est-a-dire la nature dans le couple d’opposés na-
ture/culture) comme question ?

Cette proposition pourtant me géne, précisément parce que |'histo-
rien rural, plus que d’autres, a fondé une bonne part de son projet sur la
mise en relation de niveaux différents du réel: paysages et techniques;
coutumes d'héritage et structures de la propriéeé et du faire-valoir; évo-
lution agraire et croissance démographique, etc. Mais qui a dit que ces
formes d'interrelation sont, y compris dans les sociétés pré-industrielles,
spécifiquement rurales? Chacune d'entre elles se présente en ville, par-
fois selon des termes a peine différents. Ainsi, la campagne et la ville
constituent des lieux d'application de questions qui les dépassent et les
occultent. Drailleurs, relisez les premigres pages de | Histoire de la France
urbaine: C'est en termes de relations (de domination, de dépendance, de
complémentarité...) que les historiens établissent le rapprochement entre
les villes et les campagnes. Si l'on suppose que la distinction entre le
rural et I'urbain a un sens, c'est-a-dire que chacun des objets que cette
distinction circonscrit posséde (comme effet ou comme cause) une spéci-
ficité et une efficacité propres, ce sont les érudes comparatives qu'il
convient de multiplier, en appliquant comparativement aux villes et aux
campagnes les mémes questionnaires.

Bernard LEPETIT
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